牽引他走出自閉的世界

朱阿莉

關鍵語：自閉症、教學心得

「教育」是百年樹人的工作，「教育」更是一種「藝術」，因教育的對象是「人」，每個人的思想及各種反應都極爲複雜，也不同，所以一個實際從事教育者，一定能體會到教學就是「藝術」，針對不同的學生要用不同的教法，亦即孔子所云：「因材施教」也。美國教育學家何欽思說：「教育是幫助人類增進智慧的一種努力。」教育目的是在幫助人們生活得愉快、美好而明確。換言之，也就是要保持「人性」、發揚「仁性」、使每個人都成爲仁慈、善良的一員。

我在國語實小服務已十一年，在實小我學習的很多，也成長許多，使我過得非常充實。在實小教學生涯中使我最難忘的就是三年前遇到了一位嚴重「自閉且智障」的學生。他的名字叫邱平宜，據平宜母親說他在「學前教育」讀書時老師即視爲「棘手」，故只有對他採取自由放蕩，漠不關心，甚而希望他轉學的態度。他在台大自閉症中心治療數年，醫生也建議他應讀特殊班。但平宜媽經再三考慮後還是希望他能在普通班與正常孩子相處，也許能進步得更快。因平宜哥哥讀本校三年級，故最後還是選擇實小。進入小學後，平宜媽最耽心的是老師、同學不能接納他、排斥他。記得第一天新生開學日，當晚即有數位家長打電話來，希望平宜能轉校或轉班。我站在做導師的立場，只好告訴家長說：「班上有這位特殊的學生，基本上我也很頭痛，但因是「義務教育」，所以我無權不讓他讀書。因我也是第一次碰到這樣的孩子，也沒有把握能勝任，請給我一段時間讓我試試看，如果眞的會給全班帶來很大困擾，影響教學，那我會向學校反應請他轉學。我也誠懇告之，我們都是爲人父母者「將心比心」，試想如果我們不幸也生到這樣的孩子，如果別人都不能接納他、排斥他，我們做何感想呢？所以最好先不要存有偏見，最好試著多幫助他，關懷他，給他一點機會好嗎？」家長們聽了我的話後也就不再說話了。

起初平宜的確有許多怪異的動作，如：無緣無故大喊大叫，常常把我嚇一跳，爬桌椅、爬窗戶、上課隨意亂走動、上課脫鞋襪、把襪子當手套放進口中，鞋子當玩具玩，隨意東倒西歪，有時還會自言自語，上課時他無視老師的存在，高興時還會哼著小曲，一副渾然忘我的境界，下課更不與任何人交談、玩耍，我跟他說話也視而不見，不理不踩，眞是典型的「自閉症兒」。爲了針對他的「自閉」，我發起了一個運動就是「看誰最會照顧平宜的，就是最能幹的好學生。」起先小朋友會來告訴我說：「老師，我們要跟他玩，他都不理我們，還打我們。」我就告訴他們說：「平宜有病，所以你們不能笑他、欺負他，更要照顧他。」每天輪流兩位小朋友下課要陪他玩。慢慢的平宜也不會爬窗戶了、尖叫的次數也少見了，進而慢慢會聽小朋友的話，我叫他也會有反應了。上課時我特別安排了一位能幹的學生石柏岡坐在他

旁邊，隨時幫助平宜，漸漸的他也不會隨便離開位子了，下課也慢慢開始會跟小朋友玩。但因他智商不到五十，所以學習也有障礙，語言表達也只會簡單的一、二個字，國語「聽、說、讀、寫」的能力很差、作業本起一頁只能寫斗大的幾個字，手部細肌肉發展也遲鈍。數概念是「0」，只會吟唱式的從一數到二十，但全是無義的，「加減」一點概念都沒有。但在數學中，爲了刺激其他不認眞的小朋友，有時我故意叫平宜到台上來，用手幫助他，讓他說出正確答案，我還故意說：「你們看！平宜都會了，還有誰不會呢？」，小朋友就會更特別注意聽，小朋友看到平宜答對了，都很高興的拍手，平宜也很高興的行禮謝謝小朋友的掌聲，多給他鼓勵，使他有信心，慢慢的他也比較願意學習了。平宜的進步當然比別的同學慢很多，「他的一小步，等於別人的一大步。」但他還是慢慢在進步中，起碼他由「拒絕」、「不願」、慢慢的進而「願意」、「慢慢學」、「慢慢做」、每天的作業也都能按時交、(當然平宜父母也非常努力配合)，聯絡本、作業也會自己抄了。最重要的已跨出了「自閉世界」、很會跟小朋友打成一片、班上同學也都很有「愛心」，大家還搶著跟他玩。有位家長打電話跟我說：「我兒子說：『我眞希望能坐在平宜旁邊照顧他，那我就是最能幹的人了。』平宜媽也說：「平宜每天早上都很快起床，很高興的吵著要上學。」可見他每天都快樂。台大醫院醫生也認爲平宜的進步，出乎意料之外，也爲他高興，更給平宜媽很大鼓勵和希望。

當然平宜因他的智障，學習困難，問題還是很多，我非上帝，不能改變他的智商，所以當三年級剛開學時，因放了兩個月的長暑假，放任慣了，加上三年級重新編班，老師、同學、教室環境都是新的，所以他的問題又出來了。記得新老師說：「朱老師，眞佩服你，你是怎麼帶他兩年的，我一天就受不了了，眞不知要如何帶他。」我只有安慰鼓勵他說：「恭禧你，這是你的榮耀，因你是特別被選中的，不要緊張，多了解他、關懷他、接納他、容忍他、幫助他適應新環境、新老師、新同學，一段時間後會改善的。」學校輔導室鄭主任也非常關心他，爲了讓新任課的各位老師能接納他，故還特別開了一個個案輔導座談會，請我和平宜父母及各位任課老師溝通，讓我說出兩年帶他的經驗，提供給新老師做參考，大家很誠懇的爲解決平宜問題而努力，大家也都以寬容的心接納他。只要他能慢慢進步就要鼓勵，對他的要求尺度放寬，不要給他太大壓力，只要他每天能「快快樂樂上學、高高興興回家。」俗云：「一根草一點露。」相信上天會安排他的一生，我也祝福平宜能快快樂樂的過一生，因他非常幸運，有非常關心他的父母，尤其平宜媽爲他付出更多。

說實在的，在教平宜的過程中，不可否認有許多麻煩，但我想與其每天痛苦的面對他的問題，不如開心的接納他、幫助他，甚而在教學上利用他來刺激別的不認眞的同學，把「阻力」化爲「助力」，不但使教學「事半功倍」，而且又給平宜帶來信心和鼓勵，更能激發全班小朋友的「愛心」。因我發現兩年來沒有一個小朋友譏笑他，欺負他，反而大家都很喜歡他、幫助他，甚而把能幫助他視爲一件「光榮」的事，而非「倒霉」的事，所以以後再也沒有家長建議他轉學了。兩年來大家在「愛中相聚，成長」，相信日後全班小朋友更能把這「愛心的種子發揚光大」，這是我覺得最感安慰的，也爲我教書生涯中留下一段難忘的回憶。

（作者現爲北市國語實小教師）