

## 資源班教學記趣

周 愛 琴

日日復日日，年年復年年。屈指一數，小妮子誤上賊船（學障資源班）已近七載。驀然回首，悚然嘆曰：「年華流逝，青春不再！」人生中的黃金時段竟然投注在這一羣人類少數中的小可愛上。經過幾年的廝混，我的語言也被同化了。課堂上「指鹿為馬」，「雞同鴨講」是師生間司空見慣的事兒。欲明究理，且聽我細說：

× × × [聽覺理解障礙兒童]

鍾生I.Q.正常、成績低落。走起路來，魂飛魄散、無精打采。其父是乩童，「大家樂」明牌之神，兒子走路姿態頗有乃父之風——搖搖欲墜。今日又是六神無主地晃進資源教室。「鍾××！你的鞋子穿錯了，左右顛倒，換腳。」我提醒他。鍾生聞言，立刻雙腳交叉，兩臂伸開平舉，神情呆若木雞，一動也不動地立定在原地。我一臉疑惑，心想：「真邪門！這小子難道中邪了？」「你怎麼了？」答曰：「換腳。」我啼笑皆非：「對不起！老師說錯了！不是換腳，是換鞋子。請你脫下鞋子，把鞋子換過來。」課堂上，鍾生與鄰座鬧來鬧去。我下令：「你和××換位子。」他不肯，嘸著嘴賭氣。我再下令：「我數到三，你不換位子的話今天就拿不到獎卡。」

他心不甘、情不願地把椅子拿起來，用力放到××的面前。我責問：「你在做什麼？」他回答：「妳不是叫我換位子嗎？」「是啊！我要你換位子，不是叫你換椅子。換位子就是人和人交換。你走到他那裡，他走到你這裡。」我好像進入了另一個國度，使用同樣的語言，卻無法溝通。

× × × [認知障礙兒童]

劉生長得俊秀挺拔，白白淨淨，衣著整齊，一副人見人愛的聰明相。不知道哪裡少了一根筋，上起課來，像一塊頑石，渾沌未開。今天他興高采烈地告訴我：「老師！我會唸這一段，我唸給妳聽，好不好？」「好！」他大聲朗讀：「小水滴，跳呀跳，跳進小河裡，順著河水流過去，流到……」「停！停！停！什麼叫做順著？順著是什麼意思？你知道嗎？」我打斷他的朗讀，提出問題。「不知道！」他回答。「好！老師告訴你，什麼叫做“順著”。你注意看！」我起身示範：「你看！地板上有許多條線。現在，我順著這條線從這頭兒走到那頭兒。」示範後，我讓劉生走了幾遍，並仿造句子。走完後，回到原位坐下。我再次問他：「現在告訴我，順著是什麼意思？」他回答：「筍子。」我楞

住了，反問：「順著和筍子有什麼相關？」他馬上自我糾正，用台語回答：「不是筍子，是菜頭。」「好聰明的答案！我都想不到呢！」劉生聽了洋洋得意，以為老師在誇讚他。

「你是男生還是女生？」「男生。」劉生回答。

「咦！你不是女生嗎？你是女生，不是男生。」

「怎麼會呢？老師！我明明是男生，不是女生。」他一臉困惑。

「我跟你學的呀！你為什麼亂說？筍子怎麼會變成蘿蔔？」

接著我指著窗戶說：「請你把門關起來。」劉生順著指示把門關起來。

「你現在是關窗戶還是關門？」我再問。

他回答：「窗戶。」

「我剛才是說關門還是關窗戶？」我繼續問。

「門。」他的記憶沒有問題。

老師剛才指著「窗戶」說「門」，這樣說很奇怪，別人會以為我……，語未畢，他冒出驚人之語：吃錯藥！

× × × [短程記憶障礙兒童]

郭生記憶短路。某日教他「ㄇ」的注音符號。首先，使用描描卡描繪字形，無效。繼而轉用具體操作——排積木。之後，再拿橡皮筋在釘板上排字形。操作中，我屢次提醒他“開口向下”，同時唸出口音。好不容易學會了，三秒鐘之後又忘了。小妮子無可奈何，不相信天底下竟有如此奇異之人。整堂課，使盡所有段數，徒勞無

功。踱著方步，想著招數。喔！有了！過來！撲撲門——ㄇ，摸摸頭。ㄇ和摸的音很像，門和ㄇ的形狀很像。唸唸看！ㄇ、ㄇ、ㄇ，記住了嗎？郭生答：「記住了。」

師讚曰：「很好！」接著揭示卡片ㄇ。「這是什麼？」答曰：「門。」

師曰：「不對！注音符號中，這個字怎麼唸？」（我以手摸頭暗示）郭生充滿自信：「我知道了！頭。」

「My God！」我大叫一聲，為之氣結！

× × × [暴力行為問題兒童]

戴生是班上的老大，孔武有力。不是踢這個，就是打那個，打架是他的正課。同學們挨打不敢告狀，因為怕他的拳頭，只好忍氣吞聲。某日，要做紙筆評量，戴生不會寫，要兩旁的鄰座給他看，同學們不肯，他馬上使出真功夫——手一揮、腳一踢。踢得同學們哇哇大哭。

我嚴厲地斥責：「戴××！你過來」他不予理會，把桌子推倒，考卷揉成紙團，憤恨地往地上一甩，然後用腳猛力踩來踩去，兩手插腰，對著我怒目而視，活像個凶神惡煞。其父是個小混混，戴生從小耳濡目染，只知以暴力制服人。「你這是什麼態度？出來！」我大聲喝。

他歪著頭橫眉倒豎，翻著白眼瞪我，好像和我有什麼深仇大恨。

「出來！」我拉他的手。他手一掙，三字經出籠，對著我揮拳。

「好啊！你要和老師打架！」我把他逼到牆角，用高跟鞋踩住他的雙腳，叫他



無法使勁，再將他的雙手壓在牆縫裡。之後，開始教訓他——以暴制暴。約莫過了一盞茶的功夫，他使出渾身解數掙脫了，逃出校門。我迅速地換上球鞋，交待夥伴一聲，跟著衝出校門，在馬路上、巷道口展追逐大賽。天助我也，好不容易追到，我抓住他：「你以為老師脾氣很好，不會打人嗎？告訴你！我兇起來比你爸爸還兇。現在有兩條路讓你選擇——要回學校呢？還是不回學校？你如果不回去，我現在就揍你；你如果要回去的話（我看到旁邊的麵攤），我就請你吃麵。」

他看著我，軟化下來：「我要回去，妳不要打我。」

「好！我們去吃麵吧！你要吃什麼？來！自己叫！」我們一邊吃，一邊談。

「以後敢不敢再打我？」我問他。

「不敢！」「敢不敢再打小朋友？」我再問。他不說話。

「你為什麼不說話？他們是你的仇家嗎？」

「不是！他們都不和我玩。」

「原來是這樣！所以你就打他們。你打他們，他們就和你玩了嗎？」……，在麵攤上，我們一邊吃，一邊心理輔導。

× × × 〔精神異常兒童〕

謝生情緒起伏不定，如天氣般難以預測。上課常常周遊列國，難得在座位上持續20分鐘。只要不出怪聲，我就允許他在一個範圍內走動。今天他又找我問一些奇怪的問題。

「老師！巨人有多大？」

「比我們大。」我回答。

「那是多大？」

「不一定！大概有一層樓高，或兩層、三層……。」我信口胡謔。

「為什麼呢？他們吃什麼？為什麼那麼大呢？」

「世界上沒有巨人，那是故事，不是真的。」

「為什麼呢？為什麼故事不是真的呢？」

我如果再和他扯下去，這下子可真是沒完沒了。

「你快把這一張作業拼完，拼完後給你一張獎卡。」我設法轉移他的注意力。他還在神遊，我拍拍他的肩：「你好棒！快做！」他拿起剪刀，剪剪貼貼。貼了一半，突然又站起來，跑到活動角繞圈子，繞完圈子，躲在桌子底下不肯出來，無論如何哄他都無效。我只好不予理會，讓他安靜。

放學時間到了，他仍然不肯出來。苦無良策，只好使出下下策。我拿出鑰匙：「老師要鎖門了，今天晚上你就睡在這裡。有老鼠、蟑螂、蚊子陪你……」他一聽到老鼠，馬上衝出來：「老師！等等我！」

由於篇幅所限，其它障礙類型，待下回分解。♣

（本文作者為台北市玉成國小資源班教師）

