

柔軟心・溫馨情

黃 馨 穎

前 言

「你可以失望，但請不要對他絕望。」

在這哀樂的大千世界裡「柔軟心 溫馨情」是一則生活中小小卻動人心弦的感人故事，也是一首耐人尋味的雋永詩篇，更是一個苦澀成長的辛酸歷程。如冬陽乍現，照出人間幾許溫情；亦如細細灸針，扎進生命的痛點。願以親身的體驗，提供一分驚喜，幾許沈思，或可為從事特殊教育工作的伙伴及家有特殊障礙兒的家長，注入一支強心劑；亦或可忝為緊繃的生活解頤添趣。

個案一：

陶醉在音樂旋律下的結巴子

每當看見餐桌上的肉包，不禁想起那張浸沈於音樂旋律中的覆睫圓臉——洋洋。

洋洋是由外校普通班轉來的學生，一張潔淨、白皙、像一團肉球般的圓臉上，隨時掛著溫馨、純厚而甜美的笑靨。他常歪著頭，盯著人家的臉瞧上大半天，好像要把人家的滿腹心事一眼瞧穿似的。還不

(本文作現者為台北市福德國小教師)

時的眨著那彎彎翹翹的長睫毛下覆蓋著的一雙明亮圓溜的大眼睛。乍看之下像極了童話故事中的小王子。他那出色引人的外表，據說常吸引不少廣告商和星探的青睞。嚴格說，洋洋的長相其實像極了母親。可是洋洋的母親只要一提起洋洋，明亮的眼神，立刻暗淡下來，語調憂傷，額上還貼滿了「失望」。

也許別人都無法瞭解，擁有這麼一個人見人愛的「帥小子」，到底有啥令她不滿足的？說起來還真是造化弄人。洋洋生長在一個富裕的家庭裡，父母經商，擁好幾家旅行社，上下學也都是老爸的進口轎車接送，可說是集天下幸福於一身，可是偏偏洋洋生就一個中度智能不足的孩子，且患有嚴重的語言障礙——口吃。因此，每當他要說話時，都會不斷的眨著他那一雙水汪汪的大眼睛，然後很吃力的把頭往後仰，狀似要打噴嚏似的急速顫動，且結結巴巴的說上半天才表達了一句話。

他的口吃現象較特殊的是單字聲音拖得很長，且重覆發音，同時在一句話中說到某字，會突然中斷、停頓。例如，他常常說：「老——老老——師，你你你——

今、天好好好——漂、亮！」所以，有時看他說話或和他說話，的確滿累也滿辛苦的。

洋洋的母親爲了洋洋的口吃，到處尋訪名醫，醫生說：「造成口吃的原因有很多，關於生理因素引起的，如：大腦優位性不完全；即人的大腦一邊半球控制語言的流動，另一邊半球只屬於從屬地位。如果大腦優位性不健全的話，那一個半球就不能居於主要的領導地位，而兩邊半球會爲了互相分擔主要角色而形成口吃的現象。另外，神經流動不協調，也會造成口吃。也就是說，說話時筋肉活動不協調，引起結舌或重複某一音的結果。關於心理因素造成口吃的，有如：焦慮、緊張、父母過高的期望造成孩子鉅大的壓力，而使肌肉失去平衡，說話便無法順暢、流利。此外，強迫孩子作某些改變、家長過度關心或不當要求孩子如何說話，忽略了孩子尚未具備某種語言生理成熟基礎時，就強迫孩子說話……等，都將造成孩子的口吃。」經醫生的診斷，洋洋的口吃應屬心理因素和社會因素成分居多。

有了這些資料，老師和家長共同協商努力改善洋洋的口吃現象。首先減少孩子話話的壓力情境，不刻意去修正他的口吃。另一方面不吝於誇獎口吃所表現之任何能力。例如：唱歌、繪畫、打招呼、幫忙做事……等等。只要他表現得好，就給予適當的獎勵或增強，且儘量在衆人面前誇獎他。洋洋有個習慣，他每天第二節下課後一定要吃一個肉包，於是我們就選定肉包和養樂多做爲增強物。只要他一天內能達到我們

訂定的目標，即可得到一個代幣，累積五個代幣就可拿到學校合作社去換一個肉包或一瓶養樂多。另外，每當洋洋要說話前，就教他先深呼吸，讓肌肉鬆弛，幫助肌肉放鬆，然後慢慢說。此外，也利用唱遊治療法，鼓勵他與其他同學一起唱歌遊戲。這樣一來，他很快便陶醉在音樂的旋律中，忘情之下多半也忘記了口吃而能自然的說話。

這樣日復一日，一年很快的過去了，洋洋變得好愛唱歌，有時說一句話也用唱的，他的口吃現象漸漸消失了，許是說話較順溜的關係，給人的感覺是他的腦袋瓜也似乎顯得靈光多了。而最開心的莫過於洋洋的父母，不僅眉宇間舒展開了，失望的臉上又再度燃起無限「希望」的光芒。

洋洋其實是一個心思極爲細膩的孩子，他善於察顏觀色，也在意週遭人的反應，大人們的一舉一動和表情，都能影響他一天的心緒。

猶記得一個陽光懶懶的課間休息時間，我因身體微感不適而趴在桌上休息，一手很自然的按住肚子，洋洋趨前來搖動我的肩膀說：「老師，你是不是肚子餓了？」我不經意的點點頭。他說：「我去買肉包給你吃。」我原以爲他只是說說而已，因此不置可否，不料他卻一轉身便溜到合作社去了。不久垂頭喪氣的回到教室，看我仍趴在桌上，又趨前來問同樣的話，做同樣的動作。這次回來，氣極敗壞的又變得結巴起來：「老老老——師，老老——闆、說，不不——能買。」我被他的結巴嚇得跳起來，看他急得滿頭大汗，我把他

攬在懷裡，要他先深呼吸，然後再一個字一個字慢慢講。

我終於明白了他那美好的心意，他原想去買肉包給我吃，卻因為身上沒帶錢，所以老闆說沒錢不能買。天哪！真是一個細緻、貼心又善良的孩子，為了大人一個不經意的動作，害他在教室與合作社之間，上上下下、來來回回的跑了兩三趟，尤其害他急得好不容易矯正過來的語言障礙，險些箇疾復發，讓我良心不安極了。他那溫馨、純厚的心意，更令我感動得熱淚盈眶。由這件事，使我得到一分很大的啓示：身為春風化雨的教師，應以更纖細的心去體會學生的善意與貼心。以後的一言一行、一舉一動，能不謹慎乎？

個案二：

沒有痛感的孩子

宗義生長在一個貧困的家庭裡。父親是一個老榮民，領有退休俸，平時還在清潔隊裡任臨時工；母親則是一個中度智能不足的婦人，啥事都不會做，只會洗衣服。宗義在家排行老么，上有三個哥哥兩個姊姊，其中只有一個哥哥智力正常，其餘都有不同程度的智能障礙。而宗義屬於中度接重度的智能不足。這一家子，住在山坡下，一間不到十坪大的違章鐵皮屋裡，生活全靠父親的退休俸和微薄的臨時清潔工度日。

宗義雖然智商低，卻長得相貌不凡，量也驚人。方頭長臉大耳、身材魁梧，眉大眼、鼻若懸樑，再配上一張稜角分明的闊嘴，真可媲美桃園三結義的劉備的

長相。每天都帶了一個大便當，菜雖簡單，飯卻不少。但再多的飯，宗義吃起來不消二十幾分鐘就清潔溜溜，一粒也不剩。這是他的優點，也是他父親最大的負擔——黃口無飽期。而最令他父親擔心的是宗義似乎沒有痛感，縱使掐他、打他，他也没有痛苦或不舒服的反應。也因此，宗義渾身上下總有不少的新舊傷痕，據說這些傷痕多半是宗義自己在不知不覺間弄傷自己或受傷流血所留下的。

宗義剛入班，反應相當遲鈍，手眼協調能力尤其差，常常走平路都會跌跤。記得當時教他走路教了兩年他依舊左右不分，腳跟就是提不高，走起路來他的手多半時候是不擺動的，即便是擺動了，也都是手腳同一側擺動；腳也是由身體帶動拖著走，常常引來外人的側目和指點。至於要他舉手，不論是上舉或是平舉，他都象徵性的將手的下半截半舉在手肘之間，手肘也不會伸直，僅僅把手伸出一點點而已。如果幫他把手拉直，只要協助他的手一離開，他的手又很自然的蜷縮起來；另外訓練他戴帽子也一樣困難，再怎麼分解動作教他，帽子一落到他的頭頂上，帽舌便被他拉向腦後去了，同時帽子幾乎是堆放在頭頂上的，一點也沒落實那個「戴」字。於是每天在走廊朝會時，如果老師沒來得及幫他戴好，他必然讓他的帽子向後堆在他的腦勺上，然後隨著國歌的韻律（他會唱每一句的最後一個字）帽子慢慢往臉部滑動，他也安之若素，絕不會用手去將它「戴」好，或再將它抓回頭頂上放好，他只一味的仰起頭來企圖頂住帽子，帽子便

一直往臉部滑動，他也一直往後仰，整個身體便越往後倒，最後在失去重心，支持不住時，便「咚」的一聲四腳朝天的仰倒在地上，看到這樣的姿態和畫面，往往教人啼笑皆非。

爲了訓練他的生活自理的基本能力，老師每天都得絞盡腦汁，以工作分析法，將每一個很簡單的動作，分解爲很多個細步驟，再一步一步的教他，直到每一個步驟都會了，再連貫爲一個動作。這樣整整教了三年，他才學會正確的「戴」帽子，舉手、腳跟提起來走路、穿衣服、穿襪子……等基本動作。另外，也加強知動統合訓練課程。

就在宗義上四年級下學期的有一天，他突然連續兩天沒來上學，老師到他家去才知道宗義住院了。事情是這樣的：前天傍晚宗義和大哥（已十八歲，也是中度智能不足）一起到後山坡去玩，也不知怎麼回事，玩著玩著哥哥竟把弟弟舉起來扔到山坡下的一條大水溝裡（溝裡幸好沒水）。這一扔，把宗義的大腿骨給扔斷了，他並未哭泣，只是爬不起來，哥哥也沒走，只是坐在山坡上看著弟弟。等到晚上九點多，父親下班回來不見兩個孩子，便打著手電筒到處尋找，終於在後山坡下的大水溝裡找著了。父親把他抱起來，宗義卻無法站立，經檢查發現右腿已腫得像冬瓜一般大，於是才送到醫院去。據說，醫生幫他接骨時，並未打麻醉針，他也沒哭泣，只是有點不舒服似的扭動。

第三天，老師帶著其他小朋友去看他，他的右腿已上了石膏固定，老師買了許

多餅干和麵包去，而宗義一看到餅干麵包，像是餓壞了似的，一骨碌從病床上爬起來，老師問他好不好吃，他直點頭說好吃；問他腳痛不痛，他則搖搖頭說不痛。

發生了這樣的意外事件，老師除了幫他申請學生平安保險醫療補助外，也募捐了一些錢幫他度過病假一個月期間，父親爲了照顧他而無法上班的全家生活費。

在這一個月之中爲了宗義，老師看了許多醫療、復健及健康按摩方面的書，也去請教過中國醫術方面的醫生。其中有關按摩耳朵，可以促進知覺動作能力的見聞，最引老師重視與興趣。

宗義復學後，老師便每天幫宗義按摩耳朵、用手指牽拉、彈捏耳根，一方面爲他加強設計知動統合訓練課程。兩年後宗義已經入六年級，即將畢業，宗義那根像睡著了的知覺動作神經，像突然甦醒過來一般。有一天，老師依舊幫他按摩和彈捏耳根時，他竟大叫：「好痛！」並用手來擋。此後小朋友怕他兩下，他也有了反應的問：「你幹嘛打我？」這真是一個令人興奮且不可思議的轉變，過去宗義語彙鮮少，幾乎都是用單字詞回答，現在居然會說一句話了。這突如其來的改變，幾乎令家長、老師認爲是不可能且是天方夜譚的故事，竟然真真實實像奇蹟般的發生了，絲毫沒有虛構，他不僅會用一句話表達，而且語彙增多了，話也越來越多。有一天上美術繪畫課——人形接力畫，老師要小朋友作作品欣賞時，問他爲什麼喜歡那一張畫，他居然大聲的說：「我很醜，但是我很溫柔。」雖然這可能只是他背誦電視

上的時髦話（那時電視正流行這句話），但卻給了我一個很大的衝擊和思考方向：宗義的轉變不管和耳朵按摩有無關係，但是天下沒有絕對的可能或絕對的不可能，「只要工夫深，鐵杵磨成繡花針。」一樣可以化不可能為可能，卻是千真萬確、無可置疑的至理名言呵！

個案三：

會唸經的小緣

小緣是一個中度智能不足兼唐氏症的男孩，出生後不久便被父母遺棄在廟門外，為路人拾獲送交住持撫養至入學。

小緣轉入本班時，已五年級。瘦小的身材，八字形的眼眉下，經常掛著兩行擦不乾的清淚。畏縮、被動、固執、乏安全感的個性，是周遭小朋友的一道藩籬。除非老師刻意的安排，否則沒有一位小朋友願意主動的找他為伴。所幸，小緣也有不為人知的優點，他喜歡音樂，音感特別敏銳，每次上音樂課，尤其是樂器打擊，他像脫胎換骨似的儼然變了個人，臉上有如陽光乍現般，顯得格外快樂。他很有節奏感，節拍的掌握十分正確，頗有音樂小天才的模樣。

為了建立他的自信心，在教學過程中，老師常請他做示範表演。然而天性害羞的他，常表現一副忸怩且不知所措的樣子，在老師再三的誇獎和哄著下，有一次終於肯嘗試表演了，這在他學習的成長路上總算邁開了一大步。有了這次成功的經驗，膽量也變大了些，怯場的情形減少了，久而久之，他的表現顯得大方多了，人緣

也越來越好。自此，他變得活潑、開朗、笑口常開，兩行清淚也不見了。這對他來說，可說是一個新的開始。

為了訓練他的生活自理能力，老師常以工作分析法，逐步教他摺疊衣服、被單，洗碗、掃地、拖地、擦桌子、收拾東西、洗車、擦車子，照顧花圃……等，他很負責也很固執，也因此，我們辛苦種的花，常在他執著的照顧下被淹死了。

有時上生活教育課，為了讓他能多體驗生活，也常安排校外教學，帶他搭公車、坐火車，或到菜市場、超市、百貨公司、餐廳，甚至老師家也成了他的體驗場。而智能不足的孩子，最開心的事莫過於到校外參觀學習了。每一次帶他出去，他顯得特別活躍和開心。而他也深怕走失似的，緊緊拉著老師的手或靠在老師身邊，有時老師也會順手摟摟他、抱抱他，他則洋溢一副滿足而憨厚的笑容。

小緣雖然命途多舛，卻有一顆純厚無私的心。

記得有一次，我正帶著他去花園要教他照顧花圃，卻一個不留神踉蹌的跌坐在地上，他並未立即扶我起來，僅一味的瞅著我，待我自己站起來了，他才意會過來，趨前幫我拍去身上的泥垢，一面模仿旁人說：「小心一點！」我說：「好險！差點兒跌死了！」他只望著我傻笑著。我問他：「小緣，老師剛才如果跌死了，怎麼辦？你會哭嗎？」他毫不猶豫的說：「不會。」聽了他的回答，我心裡著實有點兒失望，也有點兒納悶。我再問他：「那你会怎樣？」他表現得十分得意的樣子，說

：「我會唸經。」我問他為什麼要唸經？他說：「師父說唸經才能到天上去。」我再問他：「那沒唸經會怎樣？」他說：「會下地獄。」我又問：「到天上去有什麼好？」他說「我可以去看你。」我說：「你又不在天上，怎麼能去看我？」他很開心的說：「我也要去呀！師父說的。」我再問他：「那為什麼不去地獄？」他一本正經的告誡我說：「老師，地獄不能去，地獄有很多魔鬼，會咬你喲！」說著淘氣的做出一副恐怖咬人狀。我恍然大悟的說：「哦！我明白了，你要幫我唸經是希望我能到天上去，不要到地獄去，對不對？」這會兒他更神氣了，立刻說：「對呀！你好笨喔！」然後用兩隻手指在頭側敲兩下，表示「笨」的意思。

在這心領神會的剎那間，我驟然感到一陣難以抑制的激動，眼眶竟然不由得脹熱起來。好一顆純真而柔軟的心，多麼可貴無私的心願，怎不令人感動？我在想：小緣的父母若知道當年被狠心遺棄的孩子，竟有這麼一顆純善柔軟的心，溫馨的情，是否會由硬化的忍心，走回柔軟的不忍？

結語

滾滾紅塵，走過千奇百怪的大千世界，看多了變態與反常、暴力與亂象，耳濡目染之下，幾乎要使原本一顆柔軟的心給看硬了。也許把心看硬了，是成長必然的過程。只是這樣的硬化，會不會變成生命的退化？人，一旦失去柔軟的心，便不再有救贖的熱誠。（張春榮）

然而，隨著年歲的漸長，一個陰錯陽差的機緣，誤墜特殊教育的漫漫長路，竟發現沿途有的是滿溢芬芳的足跡，而更多的是艱辛中不乏意趣盎然的步履，感動之餘，便也將錯就錯的繼續生之途上的未竟之旅。這才慢慢體會未來並非過往愁結的延伸，而是從前版本的修正。於是行經生命的最彎處，仍不忘前方仍有花明晴光相迎。誰說過的：「既然是上帝判給你的，你就坦然接受吧！」「一支草一點露」。每一個生命均有其存在的意義。唯有走過生命的荊棘，才更能體會生命的可貴，也才更懂得如何尊重生命。

朋友！且讓我們敞開胸懷，迎接每一個美或不美的生命，為他們打開心窗，點燃生命的蠟炬，照亮每一個陰暗的角落。讓蠟炬恆明，每一個殘缺的生命，綻放自然的芬芳。✿

